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dQué es leer y para qué leer?

A manera de prologo al texto de
Maria Emilia Lopez

Los nifios/as leen, desde el mismo momento en el que llegan al mundo son
interlocutores calificados, sujetos activos del lenguaje y realizan operaciones
que tienen que ver con la lectura; no solo perciben la multiplicidad de textos
que los rodean, sino que pueden convertirse en intérpretes, productores de
sentido y constructores de significados.

Cuando recibimos a los nifios y nifias en los jardines maternales ya son lec-
tores/ as: leen las miradas, los vaivenes, las voces, los gestos, las expresiones;
leen el mundo; nos leen.

Por eso como dice Maria Emilia Lopez: “Es nuestra responsabilidad la crea-
cién de ocasiones para que ingresen a la vida de los nifios desde edades tem-
pranas el lenguaje poético, el placer de imaginar y el poder creador”.

En nuestras escuelas necesitamos habilitar los espacios para que las experien-
cias literarias sucedan, para que tenga lugar ese momento de encuentro entre
los libros y las infancias lectoras, para que los/as docentes ademds de generar
situaciones de lectura estemos disponibles para acompafiar, ponerle voz y pa-
labras a los textos y a la vez estar atentos/ as, dejarlos/ as jugar, interactuar con
los libros y sobre todo dejarlos/ as elegir.

Leer, recitar, jugar, cantar, constituyen la base de la tarea de sostén en esa pri-
mera etapa de los/as bebés y nifios/as pequefios/as y los libros son materia-
les indispensables para establecer ese espacio de juego poético, que da lugar a
la experiencia de la literatura.

Los libros no sélo aportan su riqueza estética sino que ademads habilitan una
serie de interacciones y construcciones, juegos de lenguaje, ritmos que fluc-
tdan, miradas compartidas, emociones que afloran en los tonos e intensidades,
atencion conjunta entre los adultos y los/as nifios/ as. Las nanas, los juegos de
manos y de palabras, los libros que les mostramos y leemos cuando ellos/as
todavia no pueden sostenerlos por si mismos/ as, el tiempo que les dedicamos
a las imdgenes y a las palabras, las voces, son acciones indispensables que en
la escuela deben suceder para el devenir de la capacidad lectora y el disfrute
de los nifios y nifias.



dQué es leer y para qué leer?
Yolanda Reyes afirma que:
Es un derecho crecer como lectores de todos los géneros literarios para

“morder”, cantar, probar, tocar, mirar, imaginar, crear y querer leer cada
vez mas.

Es un derecho también contar con adultos que “lean” alos/las nifios/as

ya que el adulto también es un texto por excelencia; un cuerpo que cuen-
ta y canta, una mano que sefiala caminos, una voz que ayuda a construir
la propia voz.

Y si por un lado estdn los libros y por otro los/las lectores/as, son los/as do-
centes quienes tienen que hacer posible que este encuentro se produzca, quie-
nes tienen la tarea de facilitar esta interaccién y que con cada lectura vayan
construyendo su lugar en el mundo; que abran las puertas a la funcién simbé-
lica y a la comprensién de lo que los/as rodea, asi como de ellos mismos/as y
de los/as otros/ as.

Desde el Plan de lectura de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires vamos a tra-
bajar para acompafiar a los y las docentes en esta iniciativa poniendo nuestros
recursos humanos y materiales a disposicion de la tarea de formar lectores y
lectoras desde los 45 dias.

Formando lectores/ as. Creamos futuro.
Octubre 2021.



dQué es leer y para qué leer?

A todos los nifios sensibles

a la palabra poética

(es decir, a todos los nifios).
A todos los bibliotecarios,

los maestros,

las madres y los padres,

los abuelos, los profesores,

los estudiantes,

los libreros,

los promotores culturales
curiosos de la primera infancia.
A todas las bibliotecas
puiblicas, populares, privadas,
esporddicas, espontdneas

que comienzan a advertir

la belleza necesaria

de los bebés lectores.

A todos los artistas

que nutren el mundo simbélico
y nos impulsan a ver,

pensar, crear, sonar

en clave de infancia.

A todos los responsables

de las politicas publicas,

cuya funcion estriba

en la equidad y la proteccion
de los derechos culturales.

A todos los compaiieros

Yy comparieras

de camino con los que
comparto el amor,

el interés, la dicha de trabajar
con bebés y nifios pequerios.

Maria Emilia



dQué es leer y para qué leer?

Mira, mira estos campos que por nada

te ofrecen su extendida cosecha de belleza.

Mira el alba desnuda bajo un arco de ramas,

un pdjaro de aire y en su garganta un agua pura.

Te hablo de dias circuidos por los mds finos drboles.
Te hablo de las vastas noches alumbradas
por una estrella de menta que enciende toda sangre.

Aurelio Arturo,
fragmentos del libro Morada al sur y otros poemas.




dQué es leer y para qué leer?

(Qué es leer y para qué leer?
Lenguajes y lecturas en la primera infancia:

Habia una tercera oreja pero no cabia en la cara

la ocultamos en el pecho y comenzé a latir

estd rodeada de oscuridad

es la inica oreja que el aire no engaria

es la oreja que nos salva de ser sordos

cuando alld arriba nos fallan las orejas.”

Fabio Morébito

(Lectura para bebés? Esto puede sonar exagerado, preparacion para la lec-
tura, podrian decir algunos, estrategias previas a la alfabetizacién, podrian
pensar otros. Pero no, nos estamos refiriendo a “lectura” con bebés y nifios
pequerios; no es una preparacion para, es un hacer real desde el primer mo-
mento de la vida.

Pero antes que nada, una pregunta central: ;qué es leer?, ;cudndo un nifio
comienza a leer? Si nos remitimos a la alfabetizacién como la relacién con la
lectura y la escritura convencionales, sabemos que esas posibilidades se re-
conocen en los nifios por lo general con el ingreso a la escuela primaria o en
el jardin de infantes, y la propuesta que intentamos compartir en este libro
no trata de apurar el aprendizaje de la lectura y la escritura ni volver preco-
ces los procesos de alfabetizacion.

1 Este texto corresponde al capitulo 1 del libro: Un pdjaro de aire. La formacion de los
bibliotecarios y la lectura en la primera infancia. Maria Emilia Lépez. Lugar Editorial. Buenos
Aires, 2018.

2 Fragmento del poema “Orejas”. Baranda, M. (antologadora). Hago de voz un cuerpo.
Fondo de Cultura Econémica. México, 2004.
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dQué es leer y para qué leer?

Probablemente ustedes se pregunten: ;qué hacen los bebés como para que
ameriten un tiempo en la biblioteca y un bibliotecario a su disposiciéon? Los
bebés comen, duermen, se mueven, juegan, pero... ;leer? Es decir, en la bi-
blioteca, ;me seguirdn, se interesardn? Si no hablan, ;como sé que lo que
hago les sirve para algo?

En realidad, todos los nifios leen desde el mismo momento en que llegan al
mundo, lecturas “emancipatorias” podriamos decir, inmersién en la lengua
materna que permite comenzar a otorgar sentidos a los estimulos infinitos
que lo rodean y lo acunan en los hechos de la cultura y de la vida bioldgica.

Al nacer los nifios comienzan a hacer inmediatamente el mas dificil de los
aprendizajes: comprender los signos intercambiados por los seres humanos
a su alrededor y apropidrselos para hacerse comprender por los demds. Lo
hacen segtin su propio método, que es el método de todo ser parlante: no
comenzando por el comienzo, sino insertdndose siempre en un tejido de circu-
lacién que ya ha comenzado®.

La lengua es entonces el laberinto que los acoge y a la vez los entrena en la
funcién simbdlica y en la comunicacidn, la caja de resonancia en la que los
primeros pictogramas (asi podriamos llamar a los esbozos de significado,
a los gestos, sonidos, olores, movimientos, miradas que en sus repeticiones
comienzan a decirle algo) se van transformando en grandes significados.

Los niflos comienzan a pensar desde mucho antes de leer y escribir las pa-
labras, y antes de pensar perciben, y al principio perciben “amorfamente”.
El bebé que sale del vientre de la madre se encuentra por primera vez con
el aire, la luz, las temperaturas variables, estimulos desconocidos hasta en-
tonces. Comienza a percibir sus propios estados internos: el hambre, el frio,
el dolor, sensaciones desordenadas. Es sumamente sensible y el mundo que
lo recibe lo abruma de signos a interpretar. Al principio todo ese camulo de
sensaciones es innombrable.

Podriamos decir que la experiencia del nacimiento ubica al bebé en un uni-
verso totalmente nuevo, con una semaéantica a descubrir, con todos los senti-
dos por construir. La vivencia del “afuera”, del vacio que significa despren-
derse del cuerpo de la madre, es para el nifio, en principio, una experiencia

3 Ranciere, J. en el prélogo a Jacotot, ]J. Ensefianza universal. Lengua materna. Cactus.
Buenos Aires, 2008.
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dQué es leer y para qué leer?

ligada a lo inefable. Lo abrupto de la salida al mundo solo se mitiga si el
recién nacido estd resguardado en lo que podriamos llamar el “Gtero” de la
mente de la madre, asi como antes del nacimiento fisico estaba resguardado
dentro del tutero de su cuerpo. Pero ;qué hace el bebé con el impacto que le
provoca la diferencia entre vivir acompasado en el medio acuoso del vientre
de su madre y la salida al mundo exterior, tanto més duro, mds inestable,
menos armonioso tdctil y actisticamente, con temperaturas variables, suma-
do a los propios estados corporales que comienzan a emerger: el hambre, los
dolores, el frio?*

Cuenta con algunas ventajas, por ejemplo tiene la capacidad de oir y escu-
char, puesto que ya desde la gestacion comienza a discriminar sonidos y es
capaz de reconocer la voz de su madre como una voz particular, un primer
gesto de escucha. Tiene la capacidad de ver; desde el momento del nacimien-
to el bebé ve hasta cuarenta centimetros aproximadamente, es decir que el
rostro de la madre, del padre, de sus cuidadores, si estd en disposicién amo-
rosa, se convierte en un manojo de signos.

Dice Brazelton:

Si usted ubica su cara a unos treinta centimetros del bebé y la mueve
lentamente, el bebé la seguird. Hard el gran esfuerzo por concentrarse
en la persona que se le acerca. Parecerd como que sus ojos brillantes se
le salen de la cara para interpelarlo a usted y decirle: “Mirame. Soy una

'/I

persona. jQuiéreme

Sus ojos practicamente hablan solos.’

En francés, para nombrar el “rostro” se usa la palabra visage. La traduccién de vi-
sage sugiere un paisaje que se entrega y se abre. El rostro, a diferencia de la cara,
estd atravesado por la gestualidad, por los signos expresivos de una subjetivi-
dad. El misterio y la belleza de un rostro probablemente estén mucho més liga-
dos a esa idea de entrega y apertura, de deseo de dejar entrar, que a los cdnones
tradicionales de belleza. Ese tipo de belleza facial sin duda crea una expectativa
de vinculo, y parece ser la que un nifio mds valora. De hecho los nifios muy pe-
quefios siempre estdn convencidos de que su mama es la mas linda del mundo.

4 Loépez, M. E. “Como el pan a la boca, como el agua a la tierra. Literatura y vinculos
en la primera infancia”. Conferencia leida en el Seminario Internacional “Leer y crecer
con los mds pequefios”. USEBEQ-Océano. Querétaro, México, 2008.

5 Brazelton, B. y Sparrow, ]. El llanto. El método Brazelton. Norma. Bogotd, 2009.
10



dQué es leer y para qué leer?

A falta de comprensién verbal, los primeros signos que el bebé lee remiten
al rostro de la madre, del padre o de sus cuidadores. Temor, ira, amabilidad,
calma, alegria; rdpidamente la sonrisa de los otros se convierte en “palabra”
amorosa; y naturalmente, sin ninguna racionalizacion previa, los adultos fren-
te a un bebé nos convertimos en gesticuladores exagerados y contundentes,
apostando seguramente a la fuerza del gesto como diccionario simbdlico.

Dice Gianni Rodari:

El ligar una voz a un rostro también es un trabajo, es fruto de una ele-
mental actividad mental. Hablando al nifio que atin no la puede enten-

der, la madre hace algo ttil no solo porque le ofrezca su compaiiia, su

presencia portadora de proteccién y calor, sino también porque alimenta
su hambre de estimulos.®

Sabemos que los nifios muy pequefios ain no comprenden el sentido de
todas las palabras, pero sabemos también que hay ritmos, expresiones, mu-
sicalidades, formas del decir que inmediatamente son percibidos y el nifio
muestra una respuesta hacia ello. Ese bagaje de gestos humanos con que los
recibimos, cuando esta cargado de sensibilidad, de afectividad, constituye
un “bafio sonoro” para el bebé. El bafio sonoro funciona como una envoltura
que sostiene mental y fisicamente a través de las palabras y de su ritmo, de
un interés reciproco, del juego, de una empatia fundada en la afectividad.
La madre, el padre, los educadores, los cuidadores de un bebé, vivenciando
esa envoltura sonora, ayuddndole al nifio a registrarla, acarician, protegen,
mentalizan los estimulos indiscriminados del medio, le ofrecen informacion
sobre el mundo, le ayudan a organizarse, y asf el nifio convierte paulatina-
mente sus sensaciones en percepciones, y sus percepciones en pensamientos.

Del pictograma al pensamiento, podriamos decir. Un dolor fisico al principio
es un pictograma; con la intervencién del lenguaje oral, corporal, ambiental,
se va convirtiendo en una percepcién con sentido, nombrable, identificable,
es posible de ser pensando, es lenguaje. El dolor puede ser “narrado”.

Un recién nacido solo sobrevive a condiciéon de que la madre, el padre o una

6 Rodari, G. Gramdtica de la fantasia. Colihue. Buenos Aires, 1998.
n
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persona del entorno decodifique sus gritos, sus movimientos, y posterior-
mente sus gestos, sus entonaciones; es decir que identifique a través de esas
sefiales las necesidades corporales y psiquicas del pequefio, sabiendo dife-
renciar unas de otras ”. Sin ese alfabeto conductual del adulto que da sentido,
al bebé lo acosa el vacio.

Gracias a las multiples lecturas que el bebé va realizando de los hechos de
su mundo, sumadas a los actos de significado que aportan los adultos acom-
panantes, la vida mental puede organizarse. ;Podriamos hablar entonces de
lenguaje, lectura y alfabetizacion desde el momento mismo del nacimiento?

Aprender a leer ninos

Trabajando con la madres y los padres de los bebés y los nifios pequefios,
con bibliotecarios y con los docentes que sostienen en los centros infantiles
la tarea de maternaje® durante varias horas, suelo hablar de “aprender a
leer libros y aprender a leer nifios”; porque no es el bebé el tinico que tiene
que aprender un nuevo lenguaje, el inico que tiene por delante un idioma
a descubrir. El nifio también es un ser misterioso para el adulto, que debe

7 Anzieu, D. El cuerpo de la obra. Ensayos psicoanaliticos sobre el trabajo creador. Siglo
XX1. México, 1993.

8 Al hablar de “maternaje” me refiero a la funcién de sostenimiento afectivo, psiqui-
co, corporal, necesaria para el desarrollo emocional y fisico de los nifios pequefios. No es
una tarea propia de la madre, no estd ligada a lo femenino sino a un determinado tipo de
cuidados, esos que podriamos denominar imprescindibles para crecer y desarrollarse, y
que pueden ser ofrecidos por cualquier figura de apego, mads alld del género o la filiacién.
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dQué es leer y para qué leer?

aprender a “leer” un llanto, una dificultad para dormir, un juego que se repi-
te, una demanda que no se entiende, los tiempos brevisimos de atencién de
un nifio pequeiio, un rostro de apatia, un gesto de movimiento incesante. El
comportamiento de un bebé es su lenguaje.

Un padre primerizo narra de esta manera esa experiencia singular de reco-
nocimiento:

(Quién o qué es ese extrafio que emerge desde la profundidad provo-
cando en mi tal desconcierto y, al hacerme ver como un extrafio, simul-
tdneamente me ofrece su hospitalidad? Si no fuera porque es mi hijo, si
no fuera porque es mi voz... (...) De stibito, cuando me encaminaba a la
sala de partos, comprendi la singularidad del encuentro que estaba por
acontecer. Esa era la primera vez en la vida en que, antes de conocer a la
persona que habria de encontrar en pocos minutos, podia estar seguro
de que estaba por iniciar una relacién para toda la vida y aun después. Y
sin embargo, cuando tuve en los brazos a Gabriela descubri que estaba

ante un extrafio mucho mds extrafio que cualquier desconocido, pues

ni siquiera podia comprender su lenguaje, por llamar de algtin modo a
su llanto, gestos y quejidos. ;Qué quiere? ;Qué estd tratando de decir?
;Estd diciendo algo?, me pregunté, como se han preguntado millones de
padres antes y después de mi.’

Uno de los indicios mads fuertes de la distancia inicial entre un bebé y su ma-
dre, padre o cuidador es el “agujero” de lenguaje. Nuestras palabras, nues-
tros gestos, nuestra escucha, necesitan un tiempo de acomodacién para co-
menzar a generar nuevos codigos; nuestro “aqui estoy, quédate tranquilo”,
muchas veces no alivia ningin bramido; nuestro mecer, aunque amoroso y
bienintencionado, otras veces no produce efectos calmantes; el nifio reclama
algo que no podemos decodificar.

El nifio llora o rie, duerme, mira, se mueve, sigue los objetos. Alli hay lengua-
je, pero ;qué lenguaje? Un lenguaje tan criptico al principio para los adul-
tos como para el bebé entender algo de las diferencias de temperatura con

9 Goldin, D. Los dias y los libros. Divagaciones sobre la hospitalidad de la lectura. Paid6s.
México, 2006.
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dQué es leer y para qué leer?

respecto al dtero de su madre, la vordgine de ruidos, el manipuleo corporal
cuando se lo cambia, duerme o mece.

Sigue diciendo ese papa primerizo:

Frente a mi se abria un paisaje llano. Debia comenzar a construir todo,
pero, antes que nada, debia aprender a comunicarme con ella. Pero, jera
s6lo eso?

Lo mdés obvio era suponer que el extrafio era la pequefia criatura que
lloraba, gemia o sonreia, en un acelerado proceso de aprendizaje, y que
tan pronto como conociera sus diferentes maneras de expresar deseos
o malestares el asunto estaria resuelto o al menos encaminado. Pero en
realidad la cuestion era mucho més compleja. Esa pequefia criatura ya

ejercia su poder sobre mi. A raiz del encuentro yo mismo me habia con-

vertido en un extrafio para mi mismo.

Tal es la envergadura de la tarea de crianza temprana, tan analfabetos pode-
mos sentirnos los adultos cuando nos relacionamos por primera vez con un
bebé, cuando tenemos por delante atin la construccién de ritmos y significa-
dos compartidos.

La lectura, el juego y la metafora

Los procesos de simbolizacién de los nifios pequefios estdn ligados a la me-
tdfora. Cuando la madre interpreta y lee en las acciones de su hijo sus senti-
mientos, sus necesidades, y luego acttia en consecuencia, estd apuntalando
la funcién metaférica. A los gritos de hambre —que en principio son sensa-
ciones internas desordenadas— ella le pone una palabra calmante y establece
un sentido para ese grito; alli el nifio estd aprendiendo a significar el mundo,
estd aprendiendo a leerse y a leer los gestos y las palabras de sus cuidadores,
sus rostros, sus actitudes, estd ingresando en el lenguaje en un sentido pleno.

La madre, el padre o los cuidadores de un bebé, los educadores, los biblio-
tecarios, son los primeros mediadores de lectura, de lectura del mundo, de
lectura de los sentidos de la vida psiquica que emerge. Vaya tarea la de esos

10 Ibid.
14



dQué es leer y para qué leer?

mediadores. Sin una buena cantidad de esas lecturas medianamente acerta-
das, los nifios no llegan a constituirse psiquicamente ni a entrar en lo poé-
tico. “Leerlos” y acompaniar, leerlos y jugar, podriamos decir, constituye la
base de la tarea de sostén en esta etapa primera de la infancia.

Vuelvo a Gianni Rodari en su libro Gramadtica de la fantasia, para seguir
investigando la cuestiéon metaférica: “El discurso materno frecuentemente
imaginativo, poético, transforma en un juego de dos el ritual del bafio, del
cambio de ropa, de la papilla, acompafiando los gestos con continuas inter-
venciones”! . A partir de lo que Rodari llama “la fantdstica casera” y su idea
de los binomios fantdsticos'>, me detengo en una escena tan cotidiana como
dar de comert, y con €l escribo lo siguiente:

La madre que le da de comer a su bebé juega a ponerse la cuchara en la
oreja. El bebé se rie a mds no poder. El gesto intencionalmente equivoca-
do de la madre sugiere otros. La cucharita no sabe a dénde ir. Apunta a
un ojo. Ataca la nariz. Y nos regala un binomio “cuchara-nariz” que seria
una ldstima desperdiciar.

Erase una vez un sefior con la nariz con forma de cuchara. No podia
comer sopa porque su cuchara-nariz no acertaba a atinar con la boca...

Invertimos el binomio y variamos el segundo término. Asi, tendremos

la nariz-canilla, la nariz-pipa, la nariz-lamparita... Erase una vez una na-

riz-lamparita. Se encendia y se apagaba. Servia de lampara para el co-
medor. A cada estornudo estallaba la lamparita y habia que cambiarla...

La madre que fingfa meterse la cucharita por la oreja aplicaba, sin saberlo,
uno de los principios esenciales de la literatura y de la ficcion en general:

11 Rodari, G. Op. cit.

12 Rodari define de esta manera a los “binomios fantédsticos”: “Es necesario que haya
una cierta distancia entre las dos palabras, que una sea lo suficientemente diferente de la
otra, y que su aproximacién resulte prudentemente insélita, para que la imaginacién se
vea obligada a ponerse en marcha y a establecer, entre ambas, un parentesco, para cons-
truir un conjunto (fantdstico) en que puedan convivir los dos elementos extrafos. Por esta
razon, es aconsejable elegir los binomios por medio del azar”.
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convertia ese puro objeto metdlico en un nuevo ser con un significado y atri-
butos diferentes. Como ocurre con los objetos que los nifios transforman en
juguetes y con los juguetes con los que los nifios inventan demiurgias, como
ocurri6 con el lobo cuando culturalmente se acercé al mundo de la infancia.

“Gracias a la otredad psiquica el bebé se vuelve sensible a lo que el otro exte-
rior le muestra, permitiendo el surgimiento de la mirada conjunta, facilitado-
ra de las vivencias compartidas”'’, agrega Evelio Cabrejo Parra. Gracias a esa
metaforizacién que la madre hace de un gesto cotidiano y de supervivencia
como es comet, el bebé se vuelve sensible a una nueva construccién de sen-
tido, dada por el juego. Ese pequerio juego del personaje-cuchara crea una
ficcion, y es la ficcidn la que transforma lo banal en una historia, la que eleva
un objeto de la vida practica al rango de juguete que narra. Y deberfamos
agregar que esa experiencia que inauguro la disponibilidad ltdica y afectiva
de la madre dejard una matriz intersticial para que su bebé siga proyectando
la fantasfa. Desde este punto de vista, podriamos decir que el lenguaje y lo
poético estdn profundamente emparentados con el juego.

El historiador Johan Huizinga, en su reconocida investigacién sobre el
juego, senala:

Las grandes ocupaciones primordiales de la convivencia humana estan
ya impregnadas de juego. Tomemos, por ejemplo, el lenguaje, este pri-
mer y supremo instrumento que el hombre construye para comunicar,
ensefiar, mandar; por el que distingue, determina, constata; en una pala-
bra, nombra; es decir levanta las cosas a los dominios del espiritu. Jugan-
do fluye el constantemente de lo material a lo pensado. Tras cada expre-

sién de algo abstracto hay una metéfora y tras ella un juego de palabras.

Asi, la humanidad se crea constantemente su expresion de la existencia,
un segundo mundo inventado, junto al mundo de la naturaleza.

Juego y lenguaje, juego y poesia, se ofrecen también como “binomios
perfectos”.

13 Cabrejo Parra, E. “Musica de la lengua, literatura y organizacién psiquica del
bebé”. En: Miisica y literatura infantil colombiana. Cuadernos de literatura infantil colombiana.
Serie Temas 1. Biblioteca Nacional de Colombia. Bogotd, 2008.

14 Huizinga, ]. Homo ludens. Alianza. Madrid, 1987.
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La importancia del balbuceo

(Cudles son las técnicas propias que desarrollan los bebés para entrenarse en
el lenguaje, para lograr acaparar esa multiplicidad de sentidos y comenzar a
ejercer una voz?

Un gesto de lenguaje vital que aparece entre los cuatro o cinco meses de vida
es el balbuceo. Estas primeras producciones vocales tienen mucha impor-
tancia. Cudnto dicen los bebés cuando les hablamos o les estamos leyendo
un libro y emiten grititos, ruidos, laleos; cudnto lenguaje se inscribe en los
ritmos ltadicos del balbuceo correspondido.

Compartiendo tiempo cotidianamente con los mismos bebés, si ponemos
atencion en sus balbuceos nos damos cuenta de que ejercen una profunda
atencion sobre nuestras emisiones, estdn atentos a las diferencias que pro-
ponemos sobre la imitacién de sus propios sonidos, y rara vez el adulto que
sigue un balbuceo no incorpora un nuevo matiz en el juego del nifio. Ese
matiz balbuceante es una nueva produccién de lenguaje, es un nuevo signo,
para el bebé es una invitacién a la basqueda y al encuentro. Mediante esos
balbuceos correspondidos que no son solo imitacién, estimulamos la posi-
bilidad de vivenciar estados de “entonamiento afectivo”'®, es decir de com-
partir los estados mentales entre el adulto y el bebé desde el punto de vista
de la emocién.

La imitacién cumple una funcién muy importante como referencia de con-
ductas externas. Las conductas de entonamiento, en cambio, focalizan en los
sentimientos compartidos, constituyen un enlace hacia la dialogfa, porque
el bebé recibe un trato sensible y de respuesta creadora frente a su propia
reverberacion de lenguaje, complejizdndola.

Por otro lado, el bebé que balbucea estd dando cuenta de haber vivenciado
un proceso de interiorizacion del lenguaje: la prosodia de la lengua mater-
na, con sus acentos, sus melodias, sumada a los gestos y expresiones que le
enseflaron su valor. “Junto con la lengua materna nos son dados los géne-
ros discursivos” —sefiala Mijail Bajtin—. “La entonacién expresiva se ubi-
ca siempre sobre la frontera de lo verbal y lo no verbal, de lo dicho y lo
no dicho”'®. Por eso podemos decir que “una palabra aislada con entonacién

15 Stern, D. El mundo interpersonal del infante. Paidés. Barcelona, 1994.
16 Bajtin, M. Estética de la creacion verbal. Siglo XXI. México, 1982.
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expresiva es un enunciado”"” (un “holaaaa”, dicho por la mamd amorosamen-
te, para el bebé puede significar “hola mi amor, qué alegria me da verte, cuan-
to te extrafié”...).

Este acompafiamiento del balbuceo, de su exploracién, indica una profun-
dizacién de la intersubjetividad, es decir de la capacidad que estd constru-
yendo el bebé para poder entrar en los estados mentales de los otros, para
componerse en un didlogo de intencionalidades, para hacer uso dialégico
del lenguaje (y esto estd muy relacionado con la lectura), y también lo intro-
duce en el mundo de la musica, en la exploraciéon del sonido por el placer de
las combinaciones, no solo como fuente de expresion hacia una semadntica.
Las primeras palabras que la madre ofrece ya son palabras ltdicas. En cual-
quier cultura, cuando un adulto se dirige a un bebé, su entonacién, su rit-
mo, su léxico, varian. Decirle a un bebé lo bonito que es desata una serie
de efectos sobre el lenguaje: diminutivos, entonaciones, preguntas retdricas,
repeticion de silabas, algo muy cercano a su balbuceo. El balbuceo, cuando el
adulto manifiesta disponibilidad de respuesta, es un juego poético: musicali-
zado, literaturizado, rimado; juego de invencioén, inicio de metéaforas.

Del balbuceo a la narracion

¢Quién estd en el tejado?
El gato colorado.

¢ Como hace al ararniar?
Chas chas chas.

¢ Como hace al maullar?

\ Miau miau miau.'®

17 Ibid.

18 Maya, T. (direccién y textos); Bernal, C. (disefo de tarjetas e ilustraciones). Rimas y
canciones para leer. La caja de Pandora. Corporaciéon Cantoalegre. Medellin, 2014.
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La mam4d de Rocco juega con su hijo de un afio y medio al poema del gato en
el tejado. Primero se 1o narra completo (estd escrito al reverso de una tarjeta
ilustrada), luego realiza la pregunta y Rocco responde a su modo, que es
absolutamente correcto desde el punto de vista del orden del relato y muy
cercano sonoramente. Narran, juegan, balbucean, cantan una y otra vez.

Entre la respuesta al balbuceo y la narraciéon —hecho fundante para la cons-
truccién psiquica— hay un camino lleno de atajos. Los adultos que acompa-
flamos a los bebés oscilamos entre esas dos formas del lenguaje permanente-
mente: silabas con sentidos anexos propios de una entonacién, interjecciones,
exclamaciones, y en medio de ello juegos como el de la cuchara, otros mds
estructurados como el del gato en el tejado, escondidas, relatos de lo que
ocurre a nuestro alrededor.

Narrar, armar una secuencia de sentido sobre los hechos cotidianos, es tan-
to una produccién poética como una produccién psiquica. Lo que se narra
vuelve realidad compartida a las sensaciones, lo que se narra y se juega (y lo
planteo en sentido amplio, es decir podria llamar narracién a una cancién o
a un poema o a un cuento), es materia prima de la construccién del propio
espacio poético de quien lo recibe, en este caso los nifios mds pequerios.

Ne

Tus ojos son cerezas
de mi cerezo,
ciérralos despacito
mientras te mezo.

Ea ea.

Asi, podriamos decir que un primer interrogante acerca de las relaciones
entre los nifios pequefios y la lectura estd dirigido a los vinculos, a la afecti-
vidad, a los contenidos con los que se llena el tiempo compartido durante el
transcurso de las primeras etapas de la crianza.

Las relaciones vinculares permiten aprender a pensar. En sus interacciones
con sus figuras significativas, el nifio pasa de desear a su madre o padre y
agarrarla/o, a decir “mama”, “papd”, y mirarlos con amor. Evoluciona de
comportarse segtin sus puros deseos y apetencias a dibujarlos en la mente y
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usar una palabra para nombrarlos®”. Esta transformacioén, ligada al lenguaje,
anuncia el comienzo del uso de simbolos que hace crecer el pensamiento.
Desde los mds primarios intercambios los bebés estdan en proceso de apren-
dizaje, y cuanto de su éxito y su riqueza depende de los estimulos afectivos,
ladicos y de lenguaje que los adultos ofrecemos a su alrededor.

Acercandonos a los espacios publicos para la primera
infancia

Es largo e intenso el tiempo que he dedicado a pensar y trabajar sobre la lec-
tura en la primera infancia. Es de esa misma dimensién la conviccién de que
el encuentro con la lengua poética transforma la vida humana, produciendo
efectos expansivos sobre el psiquismo, el lenguaje, la sensibilidad, la inteli-
gencia, la relacién con el mundo. Cada experiencia de trabajo en nuevos con-
textos vuelve a mostrar los efectos maravillosos en los nifios y en las familias
cuando se abren espacios con este fin. Pensar en primera infancia y lectura
es desde mi punto de vista un reto interesantisimo que merece més agenda
politica, mds politica publica, mds investigadores alrededor de los nifios y
los libros y mads bibliotecarios creando el lenguaje del relato y proponiendo
arte para los mds pequefios.

Dice Elizabeth Astrid Pdez Rodriguez, bibliotecaria de la Biblioteca Infantil
Piloto del Caribe (BIPC), de Barranquilla, a varios meses de haber comen-
zado su proyecto de lectura con la primera infancia, al que denominé “El
madgico encanto de crecer y leer”:

“Cada dia observamos cémo estos nifios se van poco a poco internando
en el mundo de los libros; iniciamos con cuarenta y cinco minutos de

actividad y algunas veces pasamos la hora y ellos quieren continuar ma-

noseando y pidiendo leer mds cuentos. Para estas familias la BIPC se ha
convertido en un lugar para sofiar, para explorar. En este proyecto trata-
mos, a través de la lectura y el juego, de despertar diferentes emociones,
estimular la concentracién, compartir en familia, despertar sentimientos,
pero lo mds importante es que hemos logrado acercar a los nifios desde
la primera infancia a los libros y generar en ellos un deseo y un apetito
lector, que los inicia en la bisqueda del disfrute y el amor a la lectura.”

19 Brazelton, B. y Greenspan, S. Las necesidades bidsicas de la infancia. Lo que cada nifio o
nifia precisa para vivir, crecer y aprender. Editorial Grao. Barcelona, 2005.
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Uno de los principales objetivos del trabajo propuesto para con la primera
infancia desde las bibliotecas publicas de Colombia consiste en la inclusién
de las familias (madres, padres, abuelos, hermanos, bebés y nifios pequefios)
en la experiencia de lectura.

;Coémo preparar el ambiente para una sesion con bebés? ;Qué hacer si los
bebés se distraen y no logran mantener la mirada en el libro que el bibliote-
cario les propone? ;Cémo incluir a las madres y a los padres que muchas ve-
ces se muestran inhibidos frente a los libros, o desconcertados con respecto
a “qué es leerle a mi bebé”? ;C6mo ayudar a relacionar a ese padre o a esa
madre que no sabe leer con su hijo y con el libro? ;Hay limites entre “lectu-
ra” y “juego”?

Sabemos que la literatura estd hecha de lenguaje, que los libros estdn hechos
de lenguaje —incluso aquellos que no tienen palabras—, que la poesia y tam-
bién la vida mental estdn hechas de lenguaje. Sin palabras, sin relatos, la vida
no se hace humana. Sabemos que al nacer el nifio tiene todo por aprender al
respecto, el llanto es el tiinico lenguaje que maneja en ese entonces, y el tra-
bajo de comprenderlo es para el adulto casi como una nueva alfabetizacion.

Todavia sin los libros de por medio, leer el gesto del rostro de la madre, di-
ferenciar el dia de la noche, identificar una palabra de amor distinta de “te
voy a cambiar el pafial”, son actos de lenguaje que comienzan a ordenar el
mundo y alimentan el apetito de comunicacién del nifio.

Michele Petit nos recuerda una expresion muy poética de Donald Winnicott,
cuando dice que el nifio trata de leer el rostro de la madre para descifrar el hu-
mor de la que cuida de él “igual que cuando escrutamos el cielo para adivinar
si va a llover”. Pero Petit va atin mds lejos. Hace énfasis en el papel que juega
el abrazo tictil, la forma como se sostiene la espalda del nifio, por ejemplo;
ambos —sostenimiento afectivo y lenguaje— son fuentes de organizacion del
sf mismo para la mente del bebé. La funcién de referencia e informacién del
lenguaje se desarrolla sobre la base previa de su alcance afectivo y existencial:
para entrar en el orden del lenguaje, el nifio debe haber experimentado el pla-
cer del didlogo, su interés, haber sentido que por medio de él puede lograr un
efecto sobre el otro, tocarlo, interesarlo.
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Agrega Petit:

Ahora se sabe lo valiosos que son para el desarrollo psiquico los mo-

mentos en que la madre se entrega junto con su bebé a un uso lidico,
gratuito, poético del lenguaje, cantdndole una cancioncita, diciéndole
una rima infantil que mezcla con gestos de ternura sin més fin que el del
placer compartido de las sonoridades y las palabras. En todas las cultu-
ras del mundo, primero se aprende la musica de la lengua, su prosodia,
que no se ensefia, sino que se transmite. Y asi se ponen a disposicién de
los nifios pequefios canciones de cuna, rimas infantiles, rondas, las cua-
les son ya una forma de literatura.

Por sus repeticiones, sus retornos, parece que la melodia de este lengua-
je proporciona una continuidad tranquilizadora, da unidad a las expe-
riencias corporales del nifio. A partir de sus percepciones, este deducird
estructuras ritmicas que intervienen en su adquisicién del lenguaje. Di-
ferentes trabajos han mostrado, en particular, la sensibilidad de los nifios
a la estructura ritmica de las canciones de cuna, que al parecer es muy
similar a la estructura del soneto en la poesia cldsica.”

(Qué nos aporta esta informacién para el trabajo en la biblioteca? ;Cémo
crear un rico ambiente de lectura tomando en cuenta estas formas de apro-
piacién del lenguaje por parte de los bebés que esperamos concurran a nues-
tras sesiones de lectura?

El placer de imaginar es un potencial vivo en todos los nifios aun cuando
no se encuentre en primer plano esa dimensién poética en sus familias. Los
bebés perciben desde muy temprano los usos del lenguaje, saben discrimi-
nar una orden (“dame eso que tienes en la mano”, “abre la boca”) de otros
mensajes orales ligados a la afectividad, como un “buen diifa, mi bebé”, ex-
presién de lenguaje amoroso y con muestras de ansiedad por el reencuen-
tro luego de la noche; o un “y de repente...”, que transmite el suspenso, la
intriga y la emocion del conejito que se salvé de su cazador. Ese proceso de
discriminacion suele estar mucho mds desarrollado en los nifios que reciben
la lengua del relato; y esto nos compete especialmente, porque no todos los
padres les cuentan historias a sus hijos muy pequefios, tal vez debido a que

desconocen su valor, o porque no han tenido la oportunidad de vivenciarlo

20 Petit, M. El arte de la lectura en tiempos de crisis. Océano Travesia. México, 2009.
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siendo nifios, 0 porque no recuerdan cuentos y no tienen libros a la mano, o
porque estdn tan ocupados en lo prdactico de la vida y a veces en la subsis-
tencia misma que las ocasiones de palabra se limitan a lo factico, a la pura
necesidad de supervivencia.

Una de las tareas basicas de la biblioteca que ofrece espacios para bebés y ni-
flos pequefios y sus familias serd la creacién de ocasiones para que ingresen
en sus vidas el lenguaje poético, el placer de imaginar, el poder creador.

Lengua factica y lengua del relato

La funcién del lenguaje en los primeros tiempos de la vida va mucho mads
alla de la comunicacién. El lenguaje enlaza, retine e introduce en la metéfora,
y eso le agrega un valor especial como experiencia cultural. Muchas investi-
gaciones dan cuenta ademds de la relacion entre las dificultades para la ad-
quisicion de la lectura y la escritura y la pobreza en las interacciones verbales
con los nifios, por ejemplo, y aunque nuestro objetivo no estd puesto en el
analisis de los procesos convencionales de alfabetizacién, resulta relevante
tomar en cuenta estas variaciones de la experiencia en funcién de una prac-
tica sobre la que podemos incidir, para potenciar y enriquecer la vida de los
nifios en un sentido pleno. Esto nos hace pensar en una distincién que tal
vez sea interesante compartir en este momento, entre la lengua factica y la
lengua del relato *'.

La lengua factica es la forma bdsica del lenguaje cotidiano, es fluida, poco
estructurada, obedece a la necesidad de comunicacién practica (“alcdnza-
me esto”, “toma”, “no sé”, “jvamos!”), formas coloquiales del decir que en
general estdn acompafadas de gestos y acciones que completan su sentido.
Esta poblada de omisiones, sobreentendidos, y eso de ninguna manera es un
error, es su modo de accién efectiva para la vida practica. Con los nifios, con
los bebés, también utilizamos la lengua factica, siempre lo utilizamos porque
es el modo en que el lenguaje se hace carne y cuerpo de la vida relacional.

Lalengua del relato, en cambio, tiene un sentido total incluido en la enuncia-
cién; alli se encuentran los cuentos, y no solo los que estdn escritos, también
los que componemos con los nifios en el intercambio oral cuando tratamos
de reconstruir una visita a algin lugar interesante y armamos un relato que

21 Bonnafé, M. Los libros, eso es bueno para los bebés. Océano Travesia. México, 2008.

23



dQué es leer y para qué leer?

tiene principio y fin, con una temporalidad, con digresiones que vamos or-
denando para enriquecer el sentido de lo que se narra, con posibilidades
poéticas y ladicas en los modos de decir de los nifios y los adultos; o cuando
reconstruimos hechos significativos de sus vidas (algunos relatos que los
nifios pequeiios piden con fidelidad “de libro” son por ejemplo los que in-
volucran sus nacimientos y sus primeros tiempos en la familia, cémo los es-
peraban, quién decidié su nombre, cudn pequeiiitos eran o a qué les gustaba

jugar...).

Cuando acercamos buenos libros a los bebés y a los nifios pequefios, estamos
poniendo a disposicién la lengua del relato con todas sus caracteristicas, y
eso ayuda a construir un lenguaje mds rico no solo en vocabulario, sino tam-
bién en metdforas, gramaticalidad, imaginacién, sentidos. La lengua del re-
lato ordena el pensamiento, le da estructura. Las nanas, los juegos de manos
y palabras, los libros que atin no pueden tomar con sus manos pero que les
mostramos y leemos mientras ellos estdn en brazos de sus padres, el tiempo
que les dedicamos a las palabras y a las imdgenes, son modos de introduc-
cién y vivencia en la lengua del relato.

“Crear una imagen es en verdad ‘dar a ver’ —dice Bachelard—. Lo que esta-
ba perdido en la perezosa familiaridad, en lo sucesivo es objeto nuevo para
una mirada nueva”?. Cuando introducimos narraciones a través de los li-
bros estamos “dando a ver”, rescatamos de los lugares que se vuelven cos-
tumbre la materia inerte del lenguaje y la volvemos objeto estético.

Pocas veces los adultos, cuando van a tener un hijo, piensan en cémo in-
troducirlo en el lenguaje o en la literatura, y mucho menos piensan en tér-
minos de lengua féctica o lengua del relato, obviamente, y no tendrian por
qué hacerlo. Algo que nos proponemos en las bibliotecas es hacer crecer
esta experiencia, puesto que observamos que cuantas mds oportunidades
narrativas tiene un nifio, mds rica es su experiencia integral con el lenguaje
(v alli incluimos no solo la oralidad y la capacidad de comunicar sino tam-
bién el pensamiento creador, la lectura, la escritura y por ende la alfabeti-
zacién convencional inicial), y por supuesto su psiquismo, su subjetividad,
se expanden.

22 Bachelard, G. El derecho de soriar. Fondo de Cultura Econdmica. México, 1985.
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Lectores intergalacticos en mundos redondos

Hemos visto que los nifios pequefios lejos estdn de ser lectores precarios,
toda su experiencia con el mundo se ha construido en base a la lectura, a la
construccién de significados; se insertaron en la cultura a fuerza de leer el
mundo. Continda la tarea de ampliar ese reservorio de experiencias y viven-
cias en nuestros espacios publicos, en cada biblioteca a donde lleguen los
nifos.

Dice Aidan Chambers, refiriéndose a la experiencia de lectura:

Quienes creen que el mundo es plano rechazan cualquier invitacién a
explorar mads alld de las fronteras del territorio familiar pues estdn se-
guros de que, tras la orilla de su mundo, los aguardan terribles peligros.
Uno de esos peligros se llama aburrimiento. Otro, dificultad. Un tercer
peligro es el miedo al agotamiento (tal vez la jornada hacia el otro lado,

jsi es que la hay!, no se acabe nunca...). ;Qué hacer para que una per-

sona pase de ser lector de un mundo plano a ser lector de un mundo no
solo redondo sino, incluso, intergaldctico? ;Co6mo pasamos nosotros de
lectores planos a lectores de mundo redondo?*

Algo de eso intentaremos compartir en este libro: la importancia de la lec-
tura temprana como acceso a los mundos intergaldcticos, la potencia de las
intervenciones en relacién con la lectura, el arte, el juego y el vinculo afectivo
como politicas de inclusién y alfabetizaciéon. Todos los nifios son capaces de
convertirse en lectores intergaldcticos, méds alld del mundo material que les
haya tocado en suerte al inicio de la vida.

23 Chambers, A. Dime. Los nifios, la lectura y la conversacion. Fondo de Cultura Econé-
mica. Coleccién Espacios para la lectura. México, 2007.
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